CAPITULO XIII 
EL EJERCITO Y LA GUERRA 


La disciplina dentro del ejército se quebrantó ya considerablemente en 
los meses que precedieron a la revolución. Las quejas de los oficiales 
con ya cosa frecuente en estos meses: los soldados no guardan el 
debido respeto a sus jefes; se observa en ellos una gran desidia en el 
cuidado de los caballos, los bagajes e incluso las armas; se registran 
desórdenes en los trenes militares. No en todas partes marchaban las 
cosas tan mal. Pero por dondequiera que se tendiese la vista, la 
impresión era la misma: desmoronamiento. 


A esto venía a añadirse ahora la sacudida de la revolución. La guarnición 
de Petrogrado no sólo se sublevó sin el concurso de la oficialidad, sino 
incluso contra ella. En los momentos críticos, los jefes no sabían cosa 
mejor que esconderse. El 27 de febrero, el diputado octubrista 
Schidlovski se puso al habla con los oficiales del regimiento de 
Preobrajenski con el fin, por lo visto, de pulsar su actitud frente a la 
Duma, pero halló entre los aristócratas de la Guardia una completa 
incomprensión de lo que ocurría -tal vez, dicho sea de paso, más fingida 
que real, pues no hay que olvidar que se trataba de monárquicos 
asustados-. «¡Cuál sería mi asombro -cuenta Schidlovski- cuando, al día 
siguiente por la mañana, vi en la calle formado a todo el regimiento de 
Preobrajenski marchando en un orden perfecto, con la música al frente y 
sin un solo oficial!» Hubo algunos regimientos que se presentaron en el 
palacio de Táurida con sus jefes, aunque más exacto sería decir que los 
arrastraron consigo. Los oficiales se sentían como prisioneros en 
aquellas manifestaciones de entusiasmo. La condesa de Kleinmichel, 
que observaba estas escenas en calidad de detenida, se expresaba de 
un modo más concreto: «Los oficiales parecían ovejas conducidas al 
matadero.» 


La revolución de Febrero no creó el divorcio entre los soldados y los 
oficiales: no hizo más que exteriorizarlo. En la conciencia de los 
soldados, la sublevación contra la monarquía era, ante todo y sobre 
todo, la sublevación contra el mando. «Desde la mañana del 28 de 
febrero -recuerda el kadete Nabokov, que vestía aquellos días el 
uniforme de oficial- era peligroso salir a la calle, pues ya empezaban a 
arrancar las charreteras a los oficiales.» He aquí la faz que presentaba el 
primer día del nuevo régimen en la guarnición. 


De lo primero que se preocupó el Comité ejecutivo fue de reconciliar a 
los soldados con los oficiales. O dicho en otros términos, de someter los 
regimientos a sus jefes anteriores. El retorno de los oficiales a los 
regimientos tendía, según Sujánov, a preservar al ejército de «la 
anarquía general, a la dictadura de la soldadesca ignorante». Los que 


infundían pánico a estos revolucionarios, lo mismo que a los liberales, no 
eran, como se ve, los oficiales, sino los soldados. Sin embargo, donde los 
obreros y la «soldadesca ignorante» veían el peligro era, precisamente, 

en la brillante oficialidad. La reconciliación no podía ser, pues, duradera. 


Stankievich describe del modo siguiente la actitud de los soldados ante 
los oficiales que volvían a los cuarteles, después de la revolución: «Los 
soldados, al violar la disciplina y al salir de los cuarteles, no sólo sin los 
oficiales, sino... en muchos casos contra los mismos, llegando incluso a 
matarlos por cumplir con su deber, creían realizar un gran acto de 
emancipación. Si era así, como la misma oficialidad sostiene, ¿por qué 
no sacó a los soldados a la calle, puesto que esto era lo más fácil y 
menos peligroso? Ahora, después de la victoria, la oficialidad se ha 
adherido a la hazaña. Pero, ¿lo ha hecho sinceramente y con carácter 
estable?» Estas palabras son tanto más elocuentes cuanto que su propio 
autor se contaba entre esos oficiales de «izquierda» a los que ni siquiera 
se les pasó por las mientes echar a la calle a sus soldados. 


El día 28, por la mañana, el comandante de un regimiento de Ingenieros 
decía a sus soldados, en la avenida de Sampsonievski, que «el gobierno 
odiado por todos había sido derribado», que se había formado otro 
presidido por el príncipe Lvov y que era preciso que los soldados 
siguieran obedeciendo a los oficiales. «Y ahora, ¡todo el mundo a los 
cuarteles!» Algunos soldados gritaron: «Así lo haremos.» La mayoría 
estaba desconcertada: «¿Y esto era todo?» Kajurov, que observaba 
casualmente esta escena, se indignó. «Permítame usted una palabra, 
señor comandante...», y, sin esperar la venia, dijo: «¿Es que acaso ha 
corrido en las calles de Petrogrado la sangre de los obreros durante 
todos estos días para reemplazar a un terrateniente por otro?» También 
aquí Kajurov daba en el blanco. En torno a esta cuestión planteada por él 
había de girar la lucha en los meses siguientes. La enemiga entre 
soldados y oficiales no era más que el reflejo de la hostilidad entre el 
campesino y el terrateniente. 


En provincias, los comandantes, que por lo visto habían tenido ya tiempo 
de recibir instrucciones, describían los sucesos con sujeción a un 
esquema único: «El monarca, agotado por sus esfuerzos en favor del 
país, se ha visto obligado a transmitir la carga del poder a su 
hermano(!).» En los rostros de los soldados -se lamenta uno de los 
oficiales desde un rincón de Crimea- se veía que pensaban: «Nicolai o 
Mijail, ¿qué más da?» Pero cuando este mismo oficial se vio obligado a 
comunicar a su batallón, al día siguiente por la mañana, el triunfo de la 
revolución, los soldados, según sus propias palabras, se transfiguraron. 
Sus preguntas, sus gestos, sus miradas, atestiguaban «una labor 
prolongada y tenaz que alguien realizaba en aquellos cerebros 
ignorantes, grises, no acostumbrados que alguien realizaba en aquellos 


cerebros ignorantes, grises, no acostumbrados a pensar.» ¡Qué abismo 
entre el oficial, cuyo cerebro se adapta sin esfuerzo al último telegrama 
recibido de Petrogrado y aquellos soldados que, trabajosa, pero 
honradamente, definen su actitud ante los acontecimientos, 
sopesándolos por cuenta propia en sus toscas manos! 


El alto mando, al mismo tiempo que aceptaba formalmente la 
revolución, decidía no dejarla llegar al frente. El jefe del Cuartel general 
dio orden a los generalísimos de los frentes para que, en caso de que se 
presentaran en sus territorios delegaciones revolucionarias, 
delegaciones que el general Alexéiev, en gracia sin duda a la brevedad, 
calificaba de pandillas, fueran inmediatamente detenidas y juzgadas en 
Consejo de guerra sumarísimo. Al día siguiente, este mismo general, en 
nombre de «Su Alteza» el gran duque Nikolai Nikolaievich, exigía del 
gobierno que «pusiese fin a todo lo que ocurre actualmente en las 
regiones del interior»; dicho en otros términos, que pusiese fin a la 
revolución. 


El mano no se apresuraba a dar al ejército cuenta de la revolución, no 
tanto por fidelidad a la monarquía como por miedo de aquélla. En 
algunos frentes se estableció un verdadero sistema de cuarentena: no se 
dejaban pasar las cartas de Petrogrado, se retenía a los recién llegados; 
con estos ardides, el viejo régimen robaba algunos días a la eternidad. 
La noticia de la revolución no llegó a la línea de combate hasta el 5 o 6 
de marzo. Y ¿en qué forma? Poco más o menos, lo sabemos ya: el gran 
duque ha sido nombrado generalísimo, el zar ha abdicado en aras de la 
patria, y lo demás sigue como antes. En muchas trincheras, acaso la 
mayoría, las noticias de la revolución las transmitían los alemanes antes 
de que llegaran de Petrogrado. ¿Podían dudar los soldados de que los 
jefe se habían puesto de acuerdo para ocultar la verdad? ¿Y podían dar 
el menor crédito a aquellos oficiales que, dos o tres días después, 
aparecían ante ellos adornados con cintas rojas? 


El jefe del estado mayor de la escuadra del Mar Negro, cuenta que la 
noticia de los acontecimientos de Petrogrado no ejerció, en un principio, 
una influencia visible sobre los marineros. Pero tan pronto como llegaron 
de la capital los periódicos socialistas, «el estado del espíritu de la 
tripulación se transformó en un instante, empezaron los mítines y no se 
sabe por qué resquicios aparecieron un tropel de agitadores criminales». 
El almirante no se daba cuenta, sencillamente, de lo que estaba 
ocurriendo ante sus ojos. No es que los periódicos determinaran el 
cambio de estado de espíritu; lo que ocurría era que disipaban las dudas 
de los marineros respecto al alcance de la revolución, y les permitían 
manifestar abiertamente sus verdaderos sentimientos sin miedo a ser 
víctimas de represalias por parte de sus jefes. Este mismo autor a que 
nos referimos, caracteriza con una frase la fisonomía política de la 


oficialidad del mar Negro, y, por consiguiente, la suya propia: «La 
mayoría de los oficiales de la escuadra estaba persuadida de que, sin 
zar, la patria se hundiría.» Por su parte, los demócratas estaban 
firmemente convencidos de que la patria estaba perdida, si esta 
magnífica oficialidad no retornaba al lado de los «ignorantes marineros». 


El mando del ejército y de la armada no tardó en dividirse en dos alas: 
unos, intentaban mantenerse en sus puestos plegándose a la revolución 
y afiliándose al partido de los socialrevolucionarios; posteriormente, 
parte de ellos, intentó incluso deslizarse en las filas del partido 
bolchevique. Otros, por el contrario, adoptaban una actitud de soberbia, 
intentaban oponer resistencia al nuevo orden de cosas; pero pronto se 
veían metidos en algún conflicto agudo y eran arrastrados por la 
avalancha de los soldados. Estas estratificaciones son tan naturales, que 
en todas las revoluciones se dan. Los oficiales intransigentes de la 
monarquía francesa, aquellos que, según las palabras de uno de ellos, 
«lucharon mientras pudieron», sufrían menos viendo la insubordinación 
de los soldados que contemplando el servilismo de sus colegas ante el 
nuevo poder. En fin de cuentas, la mayoría del viejo mando quedó 
eliminada, aplastada, y sólo una pequeña parte se reajustó y asimiló al 
nuevo estado de cosas. La oficialidad compartía, en una forma más 
dramática, la suerte de las clases de que se reclutaba. 


El ejército es, en general, una copia de la sociedad a la cual sirve, con la 
diferencia de que da un carácter concentrado a las relaciones sociales, 
llevando sus rasgos positivos y negativos hasta su límite máximo de 
expresión. Se explica perfectamente que en Rusia, la guerra no diera ni 
un solo prestigio militar. El alto mando ha sido caracterizado con 
suficiente elocuencia por uno de los de su casta: «Muchas aventuras, 
mucha ignorancia, mucho egoísmo, intrigas, arribismo, codicia, ineptitud 
y estrechez de horizontes -dice el general Zaleski- y muy pocos 
conocimientos y talentos, ningún deseo de correr riesgos o de poner en 
peligro la comodidad y la salud.» Nikolai Nikolaievich, primer 
generalísimo, se distinguía únicamente por su elevada estatura y su 
grosería augustísima. El general Alexéiev, antiguo escribiente del 
ejército, era una mediocridad gris, que si sabía algo era a fuerza de 
aplicación; a Kornílov, que era un jefe militar, valiente, incluso sus 
devotos le consideraban como a un hombre de cortos alcances; 
Verjovksi, ministro de la Guerra de Kerenski, hablando más tarde de 
Kornílov, decía que era un hombre con corazón de león y cabeza de 
carnero. Brusílov y el almirante Kolchak eran sólo un poco más 
inteligentes que los otros, un poquito nada más. Denikin no carecía de 
carácter, pero, en lo demás, era un general completamente ordinario 
que habría leído cinco o seis libros en toda su vida. Y después venían ya 
los Yudenich, los Dragomirov, o los Lukomski, que no se distinguían unos 


de otros más que por saber francés o no saberlo, por beber poco o beber 
mucho, pues en lo demás eran todos unas perfectas nulidades. 


Hay que decir que en el cuerpo de oficiales hallaba cumplida 
representación, no sólo la Rusia aristocrática, sino también la burguesa y 
la democrática. La guerra derramó en las filas del ejército a docenas de 
miles de pequeños burgueses bajo la forma de oficiales, funcionarios 
militares, médicos e ingenieros. Estos elementos, que casi todos sin 
excepción sostenían la necesidad de proseguir la guerra hasta el triunfo 
final, sentían la necesidad de ciertas medidas amplias, pero acababan 
siempre sometiéndose a los elementos reaccionarios de arriba, bajo el 
zarismo, por miedo, y, después de la revolución, por convicción, del 
mismo modo que en el interior la democracia se sometía a la burguesía. 
Los elementos colaboracionistas de la oficialidad compartieron luego la 
suerte infortunada de los partidos conciliadores, con la diferencia de que 
en el frente la situación revestía formas incomparablemente más 
agudas. En el Comité ejecutivo cabía mantenerse en una actitud 
equívoca durante mucho tiempo; ante los soldados, era más difícil. 


Los rozamientos y la enemistad entre los oficiales demócratas y 
aristocráticos, incapaces todos ellos de renovar el ejército, no hacían 
más que introducir en él un elemento más de descomposición. La 
fisonomía del ejército había sido trazada por la vieja Rusia, y era feudal 
hasta la médula. Los oficiales seguían teniendo por el mejor soldado al 
mucho campesino sumiso, que no razonaba, y en el cual no había 
despertado aún la conciencia de la personalidad humana. Era la 
tradición «nacional» imbuida por Suvórov al ejército ruso, y que tenía 
sus raíces en el primitivo régimen agrario, en la servidumbre de la gleba 
y en la comuna rural. En el siglo XVIII, Suvórov hizo milagros con este 
material. Tolstoy idealizó en su Platon Karataiev de La guerra y la paz, 
con un cariño de gran señor, el viejo tipo de soldado ruso que se sometía 
sin rechistar a la naturaleza, la arbitrariedad y la muerte. La Revolución 
Francesa, que abrió las puertas a aquella magnífica irrupción del 
individualismo en todas las esferas de la actividad humana, liquidó el 
arte militar de Suvórov. En el transcurso del siglo XIX, lo mismo que en 
el XX, n todo el espacio de tiempo comprendido entre la Revolución 
Francesa y la rusa, el ejército zarista fue invariablemente derrotado, 
gracias a sus características de ejército servil. El mando formado sobre 
aquélla «base nacional», se distinguía por su desprecio hacia la 
personalidad del soldado, por su espíritu de mandarinato pasivo, de 
ignorancia del oficio, de completa ausencia de heroísmo y de manifiesta 
rapacidad. El imperio de la oficialidad se mantenía en los signos 
exteriores de distinción, en el ritual de la graduación, en el sistema de 
represiones y hasta en un lenguaje convencional especial, lleno de 
expresiones de esclavitud: «A la orden de usía, mi capitán», y otras 


semejantes que el soldado tenía que emplear cuando hablaba, 
cuadrado, con sus oficiales. 


Al aceptar la revolución de labios afuera y presta juramento de fidelidad 
al nuevo gobierno, los mariscales zaristas hicieron recaer, sencillamente, 
sobre la dinastía derrumbada, sus propios pecados, accediendo 
misericordiosamente a que Nicolás ll fuera declarado responsable por 
todo el pasado. Pero ¡ni un paso más adelante! ¿Cómo iban ellos a 
comprender que la esencia moral de la revolución consistía en dar un 
alma a aquella masa humana, en cuya inmovilidad espiritual se basaba 
su bienestar? Denikin, nombrado comandante del frente, declaraba en 
Minsk: «Acepto entera incondicionalmente la revolución, pero entiendo 
que sería ruinoso para el país revolucionar al ejército e introducir en él la 
demagogia.» ¡Fórmula clásica de la estulticia generalesca! En cuanto a 
los generales de filas, según la expresión de Zaleski, no exigían más que 
una cosa: «¡Dejadnos tranquilos; lo demás nos tiene sin cuidado!» Pero 
no, la revolución no podía dejarles tranquilos. Procedentes de las clases 
privilegiadas, estos hombres no podían ganar nada y, en cambio, podían 
perder mucho. Se veían amenazados con perder no sólo los privilegios 
del mando, sino también la propiedad de sus tierras. Bajo el manto de 
lealtad hacia el gobierno provisional, la oficialidad reaccionaria sostuvo 
una lucha encarnizadísima contra los soviets. Cuando se persuadió de 
que la revolución penetraba irresistiblemente en las masas de soldados 
y en las aldeas, vio en ello una perfidia inaudita de Kerenski, Miliukov y 
aun Rodzianko, y no digamos de los bolcheviques. 


Las condiciones de vida de la Marina llevaban aparejados, en mayor 
grado aún que las del ejército de tierra, gérmenes vivos de guerra civil. 
La vida de los marineros en aquellas cárceles de acero donde les 
encerraban por la fuerza durante varios años, no se distinguía gran cosa, 
incluso desde el punto de vista de la alimentación, de la vida de los 
presidiarios. A su lado, vivía la oficialidad, procedente en su mayoría de 
los sectores privilegiados, que escogía el servicio marítimo 
voluntariamente, por vocación, identificaba la patria con el zar y a éste 
con él, y entendía que el marinero era la parte más deleznable en un 
barco de guerra. Dos mundos extraños que convivían en estrecho 
contacto, sin perderse nunca de vista. Los buques de la escuadra tenían 
su base en las ciudades industriales de la costa, pues necesitaban de 
gran número de obreros para su construcción y reparación. Además, en 
los mismos buques, en la sección de máquinas y los servicios técnicos, 
navegaban no pocos obreros calificados. Tales eran las condiciones que 
convertían a la escuadra en una mina revolucionaria. En las revoluciones 
y sublevaciones militares de todos los países, los marineros han 
representado siempre la materia más explosiva; casi siempre, tan pronto 
se les brinda ocasión propicia, se apresuran a liquidar severamente sus 


cuentas con la oficialidad. Los marineros rusos no constituyeron una 
excepción. 


En Kronstaat, la revolución encendió la mecha a una explosión de 
sangrienta venganza contra la oficialidad, la cual, horrorizada de su 
propio pasado, intentaba ocultar a los marineros la revolución. Una de 
las primeras víctimas que cayó fue el comandante de la escuadra, 
almirante Viren, blanco de un odio muy merecido. Parte del mando fue 
detenida por los marineros. A los oficiales dejados en libertad les fueron 
quitadas las armas. 


En Helsingfors y Sveaborg, el almirante Nepenin no dejó llegar ninguna 
noticia del Petrogrado alzado en armas hasta la noche del 4 de marzo, 
intimidando a los marineros y soldados con represiones. Razón de más 
para que la sublevación tomase aquí un carácter más encarnizado, 
prolongándose un día y una noche. Muchos oficiales fueron detenidos. 
Los más odiados fueron arrojados bajo el hielo. «A juzgar por el relato de 
Skobelev sobre la conducta de las autoridades de Helsingfors y de la 
escuadra -dice Sujánov, que peca de todo menos de benevolencia hacia 
la soldadesca ignorante-, sólo hay que extrañarse de que estos excesos 
fueran tan poco considerables.» 


Tampoco entre las fuerzas de tierra pudieron evitarse las represalias 
sangrientas. En un principio, eran una venganza por el pasado, por el 
constante abofeteamiento de los reclutas por los oficiales. No faltaban 
recuerdos dolorosos como llagas. Desde 1915, había sido oficialmente 
introducido en el ejército zarista el azote con vergas como castigo 
disciplinario. Los oficiales azotaban a discreción a los soldados, que eran 
no pocas veces padres de familia. Pero no siempre se trataba de 
vengarse del pasado. En la asamblea de los soviets, el ponente 
encargado de informar sobre el problema del ejército comunicó que aun 
en los días 16 y 17 de marzo se aplicaban en el ejército castigos 
corporales contra los soldados. Un diputado de la Duma contaba, a su 
regreso del frente, que los cosacos, en ausencia de los oficiales, le 
habían declarado: «Dice usted que hay un decreto (por lo visto se refiere 
al famoso «decreto número 1», del cual se hablará más adelante). Se 
recibió ayer; pero hoy el comandante me ha abofeteado.» Los 
bolcheviques iban al frente con tanta frecuencia como los 
colaboracionista, para evitar que los soldados cometiesen excesos. Pero 
las venganzas sangrientas eran tan inevitables como lo es el culatazo 
después del disparo. Desde luego, los liberales no tenían motivo alguno 
para calificar de incruenta la revolución de Febrero, como no fuera el de 
haberles regalado el poder. 


Algunos oficiales provocaban conflictos agudos con motivo de las cintas 
rojas, que eran, a los ojos de los soldados, un símbolo de la ruptura con 


el pasado. Con motivo de uno de estos disturbios, fue muerto el 
comandante del regimiento de Sumski. Un comandante del cuerpo de 
ejército que exigió a las fuerzas de refresco que acababan de llegar que 
se quitaran las cintas rojas, fue detenido por los soldados. También se 
produjeron no pocos choques a causa de los retratos del zar, que 
seguían colgados en los cuartos de banderas. ¿Se trataba de rendir un 
homenaje de fidelidad a la monarquía? No; en la mayoría de los casos no 
era más que falta de confianza en la estabilidad de la revolución y una 
especie de seguro peatonal. Pero los soldados, no sin motivo, veían 
acechar detrás de aquellos retratos el espectro del antiguo régimen. 


El nuevo régimen no fue implantado en el ejército por medio de medidas 
reflexivas aplicadas desde arriba, sino por movimientos impulsivos 
desde abajo. La autoridad disciplinaria de los oficiales no fue abolida, 
sino que se hundió sencillamente por sí misma en las primeras semanas 
de marzo. «Era evidente -dice el jefe del Estado Mayor del mar Negro- 
que si un oficial hubiera intentado imponer una sanción disciplinaria al 
marinero, no habría tenido fuerzas para llevar a la práctica el castigo.» 
En esto consiste uno de los signos de la revolución verdaderamente 
popular. 


Al desaparecer la autoridad disciplinaria, se puso de manifiesto la 
incapacidad práctica de la oficialidad. Stankievich, al cual no se puede 
negar ni espíritu de observación ni interés por los asuntos militares, da 
una opinión aniquiladora sobre el mando, en este respecto: la 
instrucción seguía haciéndose con sujección a los viejos reglamentos, 
que no respondían en lo más mínimo a las necesidades de la guerra. 
«Estos ejercicios no servían más que para someter a prueba la paciencia 
y la sumisión de los soldados.» Huelga decir que la oficialidad se 
esforzaba en hacer recaer sobre la revolución las culpas de su propia 
incapacidad. 


Los soldados, rápidos en la represalia cruel, propendían asimismo a la 
credulidad infantil y a la gratitud incondicional. Por un momento muy 
breve, los soldados del frente vieron en el cura Filonenko, diputado 
liberal, el depositario de las ideas de emancipación, algo así como el 
pastor de la revolución. Las viejas ceremonias religiosas se unían 
estrambóticamente con la nueva fe. Los soldados levantaban al cura en 
sus brazos, lo instalaban celosamente en el trineo, y el cura contaba 
después en la Duma con entusiasmo: «No acabábamos nunca de 
separarnos, y, al marcharme, me besaban las manos y los pies.» A aquel 
diputado de sotana le parecía que la Duma tenía un inmenso prestigio 
en el frente. En realidad, la que lo tenía era la revolución, que 
proyectaba su brillo deslumbrador sobre algunas figuras sin importancia. 


La depuración simbólica realizada por Guchkov en el ejército -destitución 
de algunas docenas de generales- no dio la menor satisfacción a los 
soldados, y, en cambio, sembró un estado de inquietud en la alta 
oficialidad. Todo el mundo temía verse separado, la mayoría seguía la 
corriente, se adaptaba y apretaba el puño dentro del bolsillo. La 
situación era aún peor en lo tocante a la baja y mediana oficialidad, que 
se hallaba en contacto directo con los soldados. Aquí, el gobierno no hizo 
limpia alguna. Buscando caminos legales, los artilleros de una batería 
del frente escribían al Comité ejecutivo y a la Duma nacional, a propósito 
de su comandante: «Hermanos..., os pedimos humildemente que nos 
libréis de nuestro enemigo Vanchejaus.» Como no recibieran 
contestación, los soldados empezaban generalmente a obrar por su 
cuenta, valiéndose de sus propios medios: insubordinación, separación e 
incluso detención. Sólo entonces las autoridades se decidían a 

intervenir, separaban del ejército a los detenidos o apaleados, 
intentando a veces castigar a los soldados, pero dejándoles en la mayor 
parte de los casos impunes, para no complicar más las cosas. Esto 
creaba una situación insoportable para la oficialidad, sin aclarar por ello 
en nada la situación de los soldados. 


Muchos oficiales combativos, que tomaban en serio la suerte del 
ejército, insistían en la necesidad de hacer una limpia general de mando: 
según ellos, sin esto no se podía ni siquiera pensar en restablecer la 
capacidad combativa del ejército. Los soldados presentaban a los 
diputados de la Duma argumentos no menos convincente. Antes, 
cuando se sentían ofendidos, tenían que dirigirse a unos superiores que, 
habitualmente, no hacían caso alguno de sus quejas. ¿Y ahora? Si los 
superiores siguen siendo los mismos de antes, la suerte que sigan sus 
reclamaciones serán la misma. «Era muy difícil contestar a esta 
pregunta» -reconoce un diputado-. Eta cuestión tan simple atañía a todo 
el destino del ejército y predeterminaba su porvenir. 


No vayamos a creer que las relaciones dentro del ejército eran las 
mismas en toda la extensión del país, en todas las armas y en todos los 
regimientos. No, reinaba una heterogeneidad muy considerable. Si los 
marineros de la escuadra del Báltico acogieron las primeras noticias de 
la revolución tomando represalias contra los oficiales, allí, al lado mismo, 
en la guarnición de Helsingfors, los oficiales seguían ocupando todavía a 
principios de abril puestos dirigentes en el soviet de soldados, y, en las 
grandes solemnidades, hablaba en nombre de los socialistas 
revolucionarios un imponente general. Estos contrastes de odio y 
credulidad abundaban no poco. Pero así y todo, el ejército seguía siendo 
algo así como un sistema de vasos comunicantes, y el estado de espíritu 
político de los soldados y marineros tendía a alcanzar el mismo nivel. 


La disciplina fue manteniéndose mal o bien mientras los soldados 
confiaban en la implantación de medidas prontas y decididas. «Pero 
cuando los soldados vieron -según cuenta un delgado del frente- que 
todo seguía como antes, que persistían el mismo yugo, la misma 
esclavitud, la misma ignorancia y el mismo escarnio, empezaron los 
desórdenes.» La naturaleza, a la cual no se le ha ocurrido armar de 
jorobas a una gran parte de la humanidad, tuvo, en cambio, la 
ocurrencia de dotar de sistema nervioso a los soldados. Las revoluciones 
vienen a recordar, de tarde en tarde, este doble descuido de la 
naturaleza. 


Tanto en el interior como en el frente, cualquier bagatela desencadenaba 
fácilmente un conflicto. Se había concedido a los soldados derecho a 
frecuentar libremente «igual que todos los ciudadanos», los teatros, 
mítines, conciertos, etc. Muchos soldados interpretaban esta disposición 
como el derecho de asistencia gratuita a los teatros. El ministro les 
explicaba que había que interpretar la «libertad» en un sentido teórico. 
Pero las masas populares sublevadas no han manifestado nunca una 
gran inclinación hacia el platonismo ni hacia el kantianismo. 


El tejido, ya muy desgastado, de la disciplina se fue rompiendo, a lo 
primero poco a poco, en diferentes puntos, en diferentes guarniciones y 
regimientos. Muchas veces, el comandante se imaginaba que, en su 
regimiento o división, todo había marchado bien, hasta la llegada de los 
periódicos o de un propagandista. En realidad, se estaba efectuando un 
proceso paciente de fuerzas subterráneas e inexorables. 


El diputado liberal Januschkevich trajo del frente la impresión de que 
donde la desorganización alcanzaba un grado mayor era en los 
regimientos «verdes», aquellos en que abundaban los campesinos. «Los 
regimientos más revolucionarios conviven muy bien con los oficiales.» 
En realidad, donde se mantuvo más tiempo la disciplina fue en los dos 
polos: en la Caballería privilegiada, compuesta de campesinos 
acomodados, y en la Artillería y, en general, en las fuerzas técnicas, con 
un tanto por ciento elevado de obreros e intelectuales. Los que más 
resistieron fueron los cosacos-propietarios, que temían a la revolución 
agraria, en que la mayoría de ellos tenía que perder. Algunas fuerzas 
cosacas fueron, incluso después de la revolución, más de una vez, 
instrumentos de represión. Pero así y todo, la diferencia residía 
únicamente en la mayor o menor rapidez con que se efectuaba el 
proceso de descomposición. 


En esta lucha sorda había sus flujos y reflujos. Los oficiales intentaban 
adaptarse a la nueva situación. Los soldados tornaban a confiar. Pero, a 
la vuelta de estas crisis y depresiones temporales, de los días y semanas 
de armisticio, el odio social, que descomponía el ejército del antiguo 


régimen, iba adquiriendo una tensión cada vez mayor, que estallaba 
muchas veces con fulgores trágicos. En Moscú se reunió en uno de los 
circos una asamblea de soldado y oficiales inválidos. Uno de los oradores 
habló desde la tribuna, en tonos duros, de la oficialidad. Se armó gran 
ruido de protestas; los reunidos empezaron a golpear el suelo con las 
piernas, los bastones, las muletas. «¿Acaso hace tiempo, señores 
oficiales, que azotabais a los soldados con las vergas y el puño?» 
Heridos, contusionados, mutilados, se levantaban unos frente a otros, 
soldados inválidos contra oficiales inválidos, mayoría contra minoría, 
muletas contra muletas. En esta feroz escena desarrollada en un circo se 
contenía ya en germen la ferocidad de la guerra civil que se avecinaba. 


Sobre todas las relaciones y contradicciones imperantes en el ejército, lo 
mismo que en el país, se cernía un problema que se encerraba en una 
palabra bien corta: la guerra. Desde el mar Báltico al mar Negro, desde 
el mar negro hasta el Caspio y más allá, hacia el fondo de Persia, en un 
frente inmenso, había regados sesenta y ocho cuerpos de Infantería y 
nueve de Caballería. ¿Qué se hará con ellos? ¿Cómo se resolverá el 
pleito de la guerra? 


En los comienzos de la revolución, el ejército se había reforzado 
considerablemente, desde el punto de vista del suministro de armas y 
municiones. La producción interior para las necesidades de la guerra se 
había elevado, y, al mismo tiempo, se intensificaba el transporte de 
material de guerra, sobre todo de Artillería, enviado por los aliados sobre 
los puertos de Murmansk y Arkángel. Había una cantidad de fusiles, 
cañones, obuses, incomparablemente mayor que en los primeros años 
de la guerra. Se ampliaban las divisiones de Infantería y las intentaron 
posteriormente demostrar que Rusia se hallaba en vísperas de la victoria 
y que sólo la revolución lo había impedido. Doce años antes, Kuropatkin 
y Linievich afirmaban, basándose en los mismos motivos, que Witte les 
había impedido derrotar a los japoneses. 


En realidad, a principios de 1917, Rusia se hallaba más lejos de la 
victoria que nunca. Paralelamente con el incremento de armas y 
municiones, se notaba en el ejército, a fines de 1916, una crisis aguda 
de productos alimenticios; el tifus y el escorbuto provocaban más 
víctimas que las batallas. La desorganización del transporte iba 
entorpeciendo cada vez más los movimientos de las tropas, lo cual 
bastaba para reducir a cero las combinaciones estratégicas que 
implicaban la movilización de las grandes masas de soldados. Por 
añadidura, la aguda crisis de caballos condenaba a menudo a la Artillería 
a la inmovilidad. Pero, así y todo, lo pero era la moral del ejercito, que se 
puede resumir así: el ejército como tal ya no existía. Las derrotas, las 
retiradas, la indignidad de los dirigentes, acabaron por desmoralizar 
completamente a las tropas. Y esto no había modo de corregirlo con 


ayuda de medidas administrativas, del mismo modo que no puede 
modificarse por medio de decretos el sistema nervioso del país. Los 
soldados miraban ahora los montones de obuses con la misma 
repugnancia que si fueran montones de carne llena de gusanos. Todo les 
parecía inútil, inservible, engaño y robo. Y el oficial no podía decirles 
nada convincente, ni se atrevía tampoco ya a ponerles la mano en la 
mejilla. El mismo se consideraba engañado por el viejo mando, a la par 
que se sentía culpable ante el soldado. El ejército estaba incurablemente 
enfermo, y únicamente era útil para decidir de la suerte de la revolución; 
pero para la guerra era como si no existiese. Y nadie creía ya en el 
triunfo; los oficiales tampoco, como los soldados. Ni el pueblo ni el 
ejército querían seguir combatiendo. 


Claro está que en las altas esferas administrativas, donde la vida llevaba 
un ritmo peculiar, seguía hablándose, por la fuerza de la inercia, de 
grandes operaciones, de la ofensiva de primavera, de la ocupación de 
los estrechos turcos, etc. En Crimea, se preparaban incluso grandes 
fuerzas para acometer esta última empresa. Se decía que, con este fin, 
habían sido designados los mejores elementos del ejército. De 
Petrogrado enviaban fuerzas de la Guardia. Sin embargo, según cuenta 
un oficial que había iniciado la preparación de dichas fuerzas, el 25 de 
febrero, es decir, dos días antes de la revolución, todos estos elementos 
resultaron pésimos. En la indiferencia de aquellos ojos azules, castaños y 
grises no se leía el menor deseo de combatir... «Todos sus pensamientos, 
todas sus aspiraciones estaban concentrados en la paz.» 


Testimonios de éstos, o parecidos, se conservan no pocos. La revolución 
no hizo más que poner al descubierto lo que se venía gestando de atrás. 
Por esto, el grito de: «¡Abajo la guerra!» fue uno de los que más 
resonaron durante las jornadas de Febrero. Este grito se oía en las 
manifestaciones de mujeres, lo lanzaban los obreros de Viborg y los 
soldados de los cuarteles de la Guardia. 


Cuando los diputados recorrieron el frente, a principios de marzo, los 
soldados, sobre todo los que llevaban más tiempo de servicio, 
preguntaban invariablemente: «¿Y qué hay de la tierra?» Los diputados 
contestaban evasivamente que la cuestión agraria sería resuelta por la 
Asamblea constituyente. Entonces, surge una voz que revela un 
pensamiento general oculto: «¿Y para qué me sirve la tierra, si cuando 
me la den ya no existo? ¿Para qué la quiero entonces?» Tal era el 
programa de la revolución que alzaban en un principio los soldados: 
primero, la paz; después, la tierra. 


En la asamblea de los soviets de toda Rusia, celebrada a fines de marzo, 
en la que hubo no poca fanfarronería patriótica, uno de los delegados, 
que representaba directamente a los soldados de los trincheras, expresó 


de un modo muy justo la manera como el frente había acogido la noticia 
de la revolución: «Todos los soldados dijeron: ¡Gracias a Dios, a ver si 
ahora tenemos pronto paz!» Las trincheras encargaron a su delegado 
que dijera al Congreso lo siguiente: «Estamos dispuestos a dar la vida 
por la libertad; pero, pase lo que pase, camaradas, queremos que se 
acabe la guerra.» Era la voz viva de la realidad, sobre todo en la 
segunda parte del mensaje. Si es necesario sufrir, sufriremos; pero que 
los de arriba se apresuren a negociar la paz. 


Las tropas zaristas que se hallaban destacadas en Francia, es decir, en 
un medio completamente artificial para ellas, estaban movidas por los 
mismos sentimientos y seguían exactamente las mismas etapas de 
descomposición del ejército de su país. «Cuando oímos decir que el zar 
había abdicado -explicaba en el extranjero a un oficial un viejo soldado 
campesino analfabeto-, pensamos que esto quería decir que la guerra 
iba a acabarse... Al fin y al cabo, el zar era el que nos había mandado a 
la guerra... ¿Qué necesidad tengo yo de la libertad, si he de seguir 
pudriéndome en las trincheras?» Tal era la filosofía auténticamente 
revolucionaria de los soldados, innata y no imbuida: no hay agitador 
capaz de encontrar palabras tan simples y convincentes. 


Los liberales y los socialistas semiliberales intentaban presentar la 
revolución como un levantamiento de carácter patriótico. El 11 de 
marzo, Miliukov decía a los periodistas franceses: «La revolución rusa se 
ha hecho para suprimir los obstáculos que se interponían en el camino 
de Rusia hacia la victoria.» Aquí, la hipocresía va asociada a la ilusión, 
aunque hay que suponer que en estas palabras hay más hipocresía que 
otra cosa. 


Los reaccionarios declarados veían las cosas con más claridad. Von 
Struve, paneslavista de estirpe alemana, ortodoxo de procedencia 
luterana y monárquico de extracción marxista, fue el que puso al 
desnudo de un modo más acertado, aunque fuera en el lenguaje del odio 
reaccionario, las verdaderas raíces de la revolución. «La revolución, en la 
que participaron las masas populares y principalmente los soldados - 
decía Struve-, no era una explosión patriótica; la desmovilización 
espontánea iba dirigida concretamente contra la continuación de la 
guerra, es decir, se hacía para poner fin a ésta.» 


Aunque la idea sea exacta, en esta palabras se encierra, sin embargo, 
una calumnia. En realidad, la desmovilización espontánea surgió de la 
guerra. La revolución no la creó; lo que hizo fue, por el contrario, 
contenerla. El movimiento de deserción, extraordinariamente acentuado 
en vísperas de la revolución, se atenuó en las primeras semanas que 
siguieron a ésta. El ejército esperaba. Confiando en que la revolución 
traería la paz, el soldado no se negaba a sostener el frente sobre sus 


hombros: de otro modo, tal vez, el nuevo gobierno -pensaba él- no 
podría concertar la paz. 


«Los soldados -informa el 23 de marzo el jefe de la división de 
Granaderos- expresan de un modo inequívoco el parecer de que no 
debemos atacar, sino mantenernos a la defensiva.» Los informes 
militares y políticos repiten esta idea en distintos tonos. El teniente 
Krilenko, viejo revolucionario y futuro generalísimo bajo los 
bolcheviques, atestiguaba que, para los soldados, la cuestión de la 
guerra se resolvía en aquel tiempo en esta fórmula: «Mantener el frente, 
pero no atacar.» En un lenguaje más solemne y completamente sincero, 
esto significaba: defender la libertad. 


«¡No se puede enterrar la bayoneta en el suelo!» En aquellos días, los 
soldados, bajo la influencia de impresiones confusas y muchas veces 
contradictorias, se negaban incluso a escuchar a los bolcheviques. Es 
posible que se les antojara, bajo la impresión de algunos discursos poco 
felices, que los bolcheviques no se preocupaban de la defensa de la 
revolución ni podían impedir que el gobierno concertase la paz. Los 
periódicos y los agitadores socialpatriotas se esforzaban en convencer 
de esto a los soldados; pero, aunque a veces no permitieran que los 
bolcheviques hablasen, los soldados rechazaron, desde los primeros días 
de la revolución, toda idea de ofensiva. A los políticos de la capital, esto 
les parecía un equívoco que se podía vencer ejerciendo sobre los 
soldados la presión necesaria. La agitación en favor de la guerra 
aumentaba en un grado extremo. La prensa burguesa explicaba en 
millones de ejemplares, a la luz de la guerra hasta el triunfo final, los 
fines de la revolución. Los colaboracionistas estimulaban esta 
propaganda, en un principio a media voz, y luego ya más audazmente. 
La influencia de los bolcheviques, muy tenue en el momento de la 
revolución, disminuyó más aún cuando millares de obreros mandados al 
frente por haber participado en huelgas, abandonaron las filas del 
ejército. De este modo, las aspiraciones de paz no encontraban 
expresión franca y clara allí donde más intensas eran: en el frente. Esta 
situación daba a los comandantes y comisarios que buscaban ilusiones 
consoladoras, la posibilidad de engañarse respecto a la verdadera 
situación. En los artículos y discursos de la época, es frecuente la 
afirmación de que los soldados, repudiaban la ofensiva pura y 
exclusivamente por una interpretación errónea de la fórmula «sin 
anexiones ni indemnizaciones». Los colaboracionistas se esforzaban en 
explicar que también las guerras puramente defensivas eran 
compatibles en la ofensiva y, en ocasiones, incluso la exigían. ¡Como si 
la cuestión versara realmente en torno a esta escolástica estratégica! 
Los soldados sabían que la ofensiva implicaba la reanudación de la 
guerra. La actitud expectante del frente equivalía a un armisticio. La 
teoría y la práctica adoptadas por los soldados respecto a la guerra 


defensiva eran una fórmula establecida de acuerdo con los alemanes, 
acuerdo en un principio implícito y luego explícito: «Dejadnos tranquilos, 
y nosotros os dejaremos tranquilos a vosotros.» El ejército no podía dar 
más a la guerra. 


Los soldados se mostraban tanto menos propicios a dejarse arrastrar por 
las exhortaciones guerras cuanto que, bajo pretexto de preparar la 
ofensiva, la oficialidad reaccionaria intentaba, evidentemente, tomar en 
sus manos las riendas del poder. Entre los soldados empezó a circular y 
se generalizó la frase siguiente: «La bayoneta contra los alemanes; la 
culata contra el enemigo interior.» La bayoneta tenía, desde luego, una 
misión puramente defensiva. Los soldados de las trincheras no pensaban 
en la anexión de los Estrechos. Las aspiraciones de paz constituían una 
profunda corriente subterránea que no había de tardar en salir a la 
superficie. 


Sin negar que ya antes de la revolución, se «notaban» en el ejército 
síntomas negativos, Miliukov se atrevió a afirmar, mucho tiempo 
después de la revolución, que el ejército era capaz de realizar los 
objetivos que la Entente le había asignado. «La propaganda bolchevista - 
escribía este personaje en funciones de historiador- no penetró 
inmediatamente en el frente. Durante el primer mes o mes y medio que 
siguió a la revolución el estado del ejército era sano.» todo el problema 
se enfoca desde el punto de vista de la propaganda, como si esto 
bastara para explicar el proceso histórico. Aparentando luchar contra los 
bolcheviques, a los cuales atribuye una fuerza mítica, Miliukov lucha, en 
realidad, contra los hechos. Ya hemos visto cuál era la verdadera 
situación del ejército. Veamos ahora cómo apreciaban los propios jefes 
su capacidad combativa en las primeras semanas y aun en los primeros 
días que siguieron a la revolución. 


El 6 de marzo, el generalísimo del frente septentrional, general Ruski, 
comunica al Comité ejecutivo que se está manifestando una 
insubordinación completa de los soldados con respecto a los superiores; 
es necesario que se manden al frente elementos para tranquilizar al 
ejército. 


El jefe del Estado Mayor de la escuadra del mar Negro dice en sus 
Memorias: «Desde los primeros días de la revolución, comprendí 
claramente que no era posible continuar la guerra y que ésta estaba 
perdida.» Según él, Kolchak opinaba lo mismo y, si seguía en su puesto 
de jefe del frente, sólo era para proteger a la oficialidad contra las 
violencias. 


El conde Ignatiev, que ocupaba un puesto elevado en la Guardia, 
escribía en marzo a Nabokov: «Hay que hacerse a la idea de que la 


guerra está terminada, de que no podemos seguir combatiendo, y no 
combatiremos. Los hombres inteligentes deben buscar el modo de 
liquidar la guerra del mejor modo posible, pues de lo contrario se 
producirá una catástrofe...» También Guchkov dijo en aquel entonces a 
Nabokov que había recibido numerosísimas cartas concebidas en los 
mismos términos. 


Las rarísimas opiniones aparentemente más favorables quedan casi 
todas desvirtuadas por las aclaraciones suplementarias. «El deseo d 
vencer de la tropa persiste -informa el jefe del segundo ejército, 
Danilov-, y en algunos regimientos incluso se ha acentuado.» Pero 
inmediatamente observa: «La disciplina decae... Convendría aplazar las 
acciones ofensivas hasta que la situación se normalice (de uno a tres 
meses).» Y siguen unas líneas inesperadas: «De los refuerzos sólo llegan 
el cincuenta por ciento; si siguen derritiéndose así y continúan en los 
sucesivo siendo tan indisciplinados, no se podrá confiar en el éxito de la 
ofensiva.» 


«La división es completamente capaz de librar acciones defensiva», 
informa el valeroso general de la 512 división de Infantería, e 
inmediatamente añade: «Es necesario librar al ejército de la influencia 
de los diputados soldados y obreros.» Sin embargo, esto no era tan fácil 
como parecía. 


El jefe de la 1822 división informa al comandante del cuerpo: «Cada vez 
se producen con más frecuencia equívocos por cuestiones insignificantes 
en esencia, pero amenazadores por su carácter; cada vez es mayor la 
excitación nerviosa de los soldados, y, con mayor razón, de los 
oficiales.» 


Hasta aquí, sólo se trata de testimonios dispersos, aunque numerosos. 
Pero he aquí que el 18 de marzo se celebra en el Cuartel general una 
conferencia del mando para examinar la situación del frente. Las 
conclusiones a que llegan los organismos administrativos centrales son 
unánimes: «En los meses próximos es imposible completar las fuerzas 
del frente en las proporciones necesarias, pues reina una gran 
fermentación en todos los regimientos de reserva. El ejército está 
pasando por una enfermedad. Probablemente no se conseguirá antes de 
dos o tres meses normalizar las relaciones entre los soldados y la 
oficialidad. (Los generales no comprendían que la enfermedad, lejos de 
decrecer, seguía progresando.) Por el momento, se nota algún 
decaimiento entre los oficiales, efervescencia en las tropas y numerosas 
deserciones. La capacidad combativa del ejército ha disminuido y es 
muy difícil contar con que la guerra pueda seguir adelante en el 
momento actual.» Conclusión: «Es inadmisible que actualmente se 


puedan llevar a la práctica las operaciones activas señaladas para esta 
primavera.» 


Durante las siguientes semanas, la situación sigue empeorando 
rápidamente y los testimonios que lo abonan se multiplican sin cesar. 


A fines de marzo, el general del 52 ejército, Dragomirov, escribía al 
general Ruski: «El espíritu bélico ha decaído. No sólo los soldados no 
tienen ningún deseo de atacar, sino que aun la facultad de mantenerse 
sencillamente a la defensiva ha disminuido, hasta el punto de poner en 
peligro los objetivos de la guerra... La política, que se ha extendido de 
poner en peligro los objetivos de la guerra... La política, que se ha 
extendido enormemente por todos los sectores del ejército... ha 
arrastrado a toda la masa de los soldados a no desear más que una 
cosa: que acabe la guerra y volverse a casa.» 


El general Lukomski, una de las más firmes columnas de la reacción en 
el Cuartel general, descontento del nuevo orden de cosas, pasó a 
principios de la guerra a mandar un cuerpo de ejército, y, según él 
mismo nos cuenta, comprobó que la disciplina sólo seguía 
manteniéndose en los regimientos de Artillería y de Ingenieros, en los 
cuales había muchos oficiales y soldados de oficio: «Por lo que se refiere 
a las tres divisiones de Infantería, se estaban desmoronando por 
completo.» 


Las deserciones, que disminuyeron después de la revolución bajo el 
signo de la esperanza, volvieron a aumentar bajo la presión del 
desencanto. Según el general Alexéjev, en la semana comprendida entre 
el 1 y el 7 de abril desertaron del frente septentrional y occidental cerca 
de ocho mil soldados. «Leo con gran asombro -escribía a Guchkov- 
informes de gente irresponsable sobre la «magnífica» moral del ejército. 
¿Qué fines persiguen con esto? A los alemanes no conseguiremos 
engañarles, y, en cambio, para nosotros el engaño sería fatal.» 


Conviene señalar que hasta ahora casi en ninguna parte se habla de los 
bolcheviques: la mayoría de los oficiales no se habían hecho aún a este 
extraño nombre. Cuando los informes hablan de las causas de la 
descomposición del ejército, señalan como tales a los periódicos, a los 
propagandistas, a los soviets, a la «política»; en una palabra, a la 
revolución de Febrero. 


Aún había algunos jefes optimistas que confiaban en que todo se 
arreglaría. Había muchos más que cerraban deliberadamente los ojos 
ante los hechos para no causar disgustos a las nuevas autoridades. Y, a 
la inversa, un número considerable de jefes que exageraban 
conscientemente los síntomas de dsmoralización para obtener de las 


autoridades medidas decisivas que ellos, sin embargo, no podían o no se 
atrevían a llamar por su nombre. Pero el estado general del ejército, tal 
como lo dejamos señalado, es indiscutible. Al sobrevenir la caída del 
antiguo régimen, el ejército estaba enfermo y la revolución imprimió al 
irresistible proceso de su desmoronamiento formas políticas que fueron 
tomando poco a poco un carácter más implacablemente definido. La 
revolución llevó hasta sus últimas consecuencias no sólo las ansias 
apasionadas de paz, sino también la hostilidad de la masa de los 
soldados hacia el mando y las clases gobernantes en general. 


A mediados de abril, Alexéiev informó personalmente al gobierno -al 
cual, por lo visto, no disimulaba- sobre el estado de espíritu del ejército. 
«Me acuerdo -dice Nabokov- del sentimiento de miedo y de 
desesperación que, al escuchar aquello, se apoderó de mí.» Hay que 
suponer que cuando se expuso este informe, que sólo pudo ser en las 
primeras seis semanas que siguieron a la revolución, estaría también 
presente Miliukov; lo más probable es que fuera precisamente él el que 
trajera a Alexéiev del frente, con el fin de asustar a sus colegas y por 
medio de ellos a sus amigos los socialistas. Guchkov sostuvo, 
efectivamente, después de esto, una conversación con los 
representantes del Comité ejecutivo. «Han empezado -se lamenta- las 
funestas fraternizaciones y se registran numerosos casos de 
insubordinación directa. Las órdenes superiores pasan previamente por 
el tamiz de las organizaciones del ejército y de los mítines. En algunos 
regimientos no quieren ni oír hablar de las operaciones activas... Cuando 
la gente confía en que mañana habrá paz -dice, no sin fundamento, 
Guchkov-, es imposible obligarla hoy a arriesgar la cabeza. De aquí, el 
ministro de la Guerra sacaba esta conclusión: hay que dejar de hablar de 
paz en voz alta. Y como precisamente la revolución había enseñado a la 
gente a decir en voz alta lo que antes se guardaba para sus adentros, 
esto equivalía a decir: hay que acabar con la revolución. 


El soldado, naturalmente, no tenía deseo alguno, ya desde el primer día 
de la guerra, de morir ni de pelear. Pero se resistía a ello del mismo 
modo que el caballo de batería se resistía a arrastrar un cañón pesado 
por el barro. Lo mismo que el caballo, no creía que pudiera verse nunca 
libre de la carga que le habían echado encima. Entre su voluntad y los 
sucesos de la guerra no había ningún nexo. La revolución se lo 
descubrió. Para millones de soldados, ésta significaba el derecho a una 
vida mejor y, sobre todo, el derecho a la vida escueta, el derecho a 
proteger su existencia de las balas y los obuses y, a la par, a proteger su 
cara del puño del oficial. En este sentido, decíamos más arriba que el 
proceso sicológico sustancial que se estaba operando en el ejército 
consistía en el despertar de la personalidad. Las clases cultas creían ver 
una traición contra la nación en aquella irrupción volcánica de 
individualismo, que revestía muchas veces formas anárquicas. En 


realidad, en los actos turbulentos de los soldados, en sus protestas 
desmandadas, hasta en sus excesos sangrientos se estaba gestando 
sencillamente aquella nación que se creía traicionada, a base de unos 
materiales grises, impersonales y prehistóricos. El desbordamiento, tan 
odiado por la burguesía, del individualismo de la masas respondía 
precisamente al carácter de la revolución de Febrero, como revolución 
burguesa que era. 


Pero no era éste su único contenido, pues en la revolución, además del 
campesino y de su hijo el soldado, participaba el obrero. Este hacía ya 
tiempo que sentía su personalidad, y había ido a la guerra no sólo 
odiándola, sino con la idea preconcebida de luchar contra ella, y la 
revolución no significaba para él, pura y simplemente, el hecho escueto 
de la victoria, sino también el triunfo parcial de sus ideas. El 
derrumbamiento de la monarquía era, para él, el primer peldaño, en el 
cual no se detenía, pues, una vez remontado, se apresuraba a lanzarse 
tras otros objetivos. Para él todo el problema estaba en saber hasta qué 
punto seguirían apoyándole en sus luchas el soldado y el campesino. 
«¿Para qué quiero yo la libertad -decía, repitiendo las palabras oídas al 
obrero a la puerta del teatro, al que no le daban acceso- si las llaves de 
la libertad las tienen en sus manos los señores?» A través del inmenso 
caos de la revolución de Febrero se veían resplandecer los rasgos 
acerados de la de Octubre. 


